Mario Bergeron multicolore

Pénétrer au stade de baseball de Trois-Rivières, il y a dix années, c'était une machine à remonter le temps et tout le monde se serait cru en 1975, à l'époque de la liberté et du partage. Tout était un peu brisé, mais voilà ce qui rendait l'endroit sympathique. En entrant, on voyait des photos anciennes de joueurs. Le plancher était usé par le va-et-vient incessant du public et il y avait le casse-croûte tout juste en face. Un ami montréalais m'avait dit : "Tu entres là-dedans et ça sent le baseball !" Vrai ! J'avais ressenti la même chose en un certain début de saison.

Don Mossi était un lanceur gaucher ayant évolué au baseball majeur de 1954 à 1965, avec Cleveland, Chicago, Kansas City, mais surtout Détroit. Sa réputation ne vient pas de ses exploits - bien qu'il était honnêtement habile - mais de sa laideur. Son surnom était le Sphynx des Oreilles. Car en fait de pavillons, notre homme en portait d'inoubliables. Le reste de son visage semblait rude et hors de proportion. Cette réputation de l'homme le plus laid du monde a pris un sens contemporain avec les collectionneurs de cartes de baseball. Non seulement les gens cherchaient les cartes des étoiles, mais il leur fallait au moins une Don Mossi.

La photo ci-haut présente, de gauche à droite : mon père Martin. le commentateur radio Dave Van Horne, le directeur-gérant des Expos Jim Fanning et moi-même, alors âgé de 14 ans. Elle a été prise en janvier 1970 et publiée dans le journal Le Nouvelliste. Au cours de l'année 1969, j'avais eu un coup de foudre pour le baseball et la nouvelle équipe des Expos de Montréal. Ça n'a pas cessé depuis, même si les Expos ont été assassinés en 2004. Au cours de cette saison initiale, j'avais découpé des photos dans les journaux, des articles, collés dans un cahier à feuilles mobiles, avec des textes signés de ma main adolescente. C'est ce que Jim Fanning regarde. Mon père, alors conseiller municipal, avait apporté cette collection à mon insu, alors que des membres des Expos participaient à leur première caravane d'hiver. Avant l'heure prévue, je jouais au hockey sur la glace de l'étang gelé du parc Des Chenaux, voisin du centre culturel où se déroulait l'événement. J'étais sur place à temps et quand mon père m'a demandé publiquement de le rejoindre sur la tribune, j'étais furieux, d'autant plus que j'étais plein de... sueurs ! Une seconde photographie a été prise, cette fois en compagnie du paternel et de deux Expos : les lanceurs Howie Reed et Bill Stoneman. Tous ces gens ont autographié une balle que je possède toujours.