Mario Bergeron multicolore

Avec le numérique, on décide tout de suite : "Non. Pas bon". Avec le film de jadis, c'était : "J'espère qu'elles seront bonnes". Souhait jamais tout à fait réalisé : il y en avait toujours une hors-foyer, mal fichue et encore plus immonde. Beaucoup de gens les jetaient, d'autres les gardaient. C'était mon cas. Comme première étape : des ratées de mon enfance.

Gilles qui photographie Mario qui est en train de le photographier. Raté de A à Z.

Le chien est acquitté parce qu'il n'avait pas d'antécédents violents.

Boyer battu par une quille.

Mort happé par une voiture.

Mise sur pied d'un syndicat d'agneaux.

À 10 jours du scrutin : Est-ce la fatigue ou les crevettes ?

Les vaches entrent en force dans les écoles.

75 blessés à Brossard : Un succès !

Les Nordiques visent une victoire consécutive.

Pour réussir ses vacances, le chenil demeure souvent la seule solution.

Cinq ans de prison pour l'ours.

Incendie dans le bûcher de la Saint-Jean.

Réunion annuelle des granges.

Site d'enfouissement pour personnes âgées.

Les professeurs protestants protestent.

Il meurt noyé dans un incendie.

Il faut remettre les îles dans le fleuve.

Centre de recherche à la recherche de chercheurs.

Dans le Chemin de la petite grillade : 400 porcs périssent dans un incendie.

Les grévistes de la faim restent sur leur appétit.

Faites jouir une tomate.

Succès boeuf au festival du cochon.

Unijambiste acquittée d'avoir donné des coups de pied.

Gardez votre trou propre et vous aurez du succès.

Son mari lui tire une balle dans la tête et elle ne s'en rend même pas compte.

Réunion houleuse à Grand-Remous.

Fête des boules joyeuses.

STEVE FORBERT : Romeo's Tune. Je vais être précis : au début de la nuit du 11 mars 1982. Mon copain Gilles et moi revenions d'un spectacle de Orchestral Manoeuvres In The Dark, à Montréal, et roulions sur l'autoroute. Ce qui est bien avec l'autoroute entre Trois-Rivières et Montréal est qu'une grande partie n'est pas éclairée. Que les phares des voitures. Il y avait la radio en sourdine et nous ne l'écoutions guère, jusqu'à ce que cette chanson de Steve Forbert se fasse entendre. Je la connaissais depuis longtemps, puisqu'elle datait de 1979. Elle m'a fait un bel effet, entendue ainsi dans la noirceur. Le hic est que l'animateur de la station de radio a annoncé, tout de suite après, qu'un immense incendie avait emporté le cinéma Impérial de Trois-Rivières. Gilles et moi avons eu la même réaction : "Le Rio ! Le Rio incendié !" C'était la boîte de nuit par excellence de notre jeunesse, située dans le sous-sol du cinéma... Alors : Steve Forbert = Incendie du Rio. À jamais.

VAYA CON DIOS : What's A Woman ? Automne 1990. Même situation : nuit et copain Gilles. L'orgue, ça me tue. Gilles aussi. Quand cette chanson s'est fait entendre à la radio, il a fermé son clapet pour écouter. Cet orgue dans la nuit était envoûtant. À la fin, il m'a demandé qui était cette chanteuse. Je ne savais pas. Lui, étonné, m'a rappellé que j'étais un expert en musique soul des années 1960. Rien à faire : connaissais pas. Quelques jours plus tard, j'ai appris que ce n'était pas une pièce des 1960, que la chanteuse n'était pas noire, mais tout à fait belge et francophone. Ça alors !

FASTBALL : The Way. Dernière semaine de mai 1998. Je suis en voyage pour participer à mon premier salon du livre de l'Abitibi, à La Sarre. Mon compagnon de route est Alexandre, fils de l'éditeur. Alex avait son sac de cassettes, moi le mien. Entre deux de nos choix, il y avait la radio. Chaque fois qu'elle se faisait entendre, c'était cette chanson inconnue qui bondissait dans mon esprit. Je trouvais ça très accrocheur, mélodique. À La Sarre même, chaque fois que j'entrais dans un lieu public où il y avait la radio, c'était cette pièce que j'entendais. Le dimanche, Alexandre a découvert le secret : The Way, par le groupe Fastball. Dès mon retour à Trois-Rivières, j'achetais le disque. À jamais, cette pièce sera associée à mon premier salon du livre de l'Abitibi.

DIRE STRAITS : Sultans Of Swing. Autour de décembre 1979, janvier 1980. Cette fois, je n'étais pas dans une voiture, mais j'attendais l'autobus dans le froid face à un bar. 'Savez, ces gens en auto qui écoutent la radio ou une cassette très fort... La bagnole approchait et c'est cette chanson qui jouait. Il y avait un feu de circulation au coin de la rue. Le rouge m'a permis d'en entendre un peu plus, ainsi que lorsque le véhicule s'est éloigné. J'étais certain que c'était Eric Clapton ! Eh non ! Quand j'entends Sultans Of Swing, je me revois dans le froid, en face du bar, regardant fixement cette voiture.

Ce fut le cas pour mon roman Ce sera formidable, publié en 2009. Sauf que trois années plus tard, lors d'un changement d'ordinateur, le texte du fichier de ce roman était devenu illisible, je ne peux expliquer pourquoi. J'avais tenté de réparer le tout, en vain. Résultat : je n'avais pas ce roman chez moi. J'ai alors demandé à l'éditeur de me faire parvenir leur fichier, mais comme il avait été transformé pour leur copie montée, rien n'allait chez moi.

Il me fallait donc recopier mon propre roman. Heureusement, j'avais encore une copie montée. Je me suis mis à l'oeuvre, mais au compte-gouttes, car je n'ai pas que ça à faire, après tout ! Cela m'a pris une année et demie. Terminé en juin 2015, tout juste au moment où j'ai été la victime d'un terrible virus, s'attaquant même à mon disque dur d'appoint. Heureusement, je conserve tout sur une USB. En remettant tout ça dans l'ordi réparé, je me suis rendu compte que Ce sera formidable n'était pas là. J'avais sans doute fait un mauvais transfert, lors de mes sauvegardes quotidiennes.

Alors, il fallait recommencer... Je viens de terminer : juin 2015 à septembre 2016. 452 pages à recopier! Pas plus d'une ou deux par jour, car cela n'était pas mon activité primordiale. Bref, j'ai passé près de trois années à recopier ce texte. Cette fois, non seulement je l'ai envoyé sur la USB, mais j'en ai fait une copie sur un disque compact. Je ne veux plus jamais faire ça : ce n'est pas formidable.

La chose m'était déjà arrivée, avec un autre roman.

Je pourrais pointer comme moment de départ de mon aversion mes trois années au séminaire Saint-Joseph, alors que nous étions obligés de porter la cravate, que 95 % des élèves enfouissaient dans leurs poches, à la fin de chaque journée, mais déjà, enfant, je n'en portais pas.

La dernière fois où j'ai subi une cravate, c'était en 1998, lors du lancement de mon roman Le Petit Train du Gnagnagna. Il avait lieu au salon du livre de Trois-Rivières. Monsieur l'éditeur m'avait posé la question sacrilège : "Tu n'as pas de cravate ?" Ma réponse fut brève et sa réplique épouvantable : "Trouve-en une." Comme j'étais au début d'une association que je voulais éternelle, j'ai téléphoné chez mes parents, qui devaient être présents, demandant à mon père d'apporter une cravate. Pouah ! Pouah ! Pouah !

Quand je me rendais au stade de baseball, je passais par le petit chemin de gravier situé entre le boulevard du Carmel et la piscine municipale. Je savais que je marchais dans le champ extérieur du premier terrain de baseball de la ville. D'ailleurs, la piscine a été creusée dans le même champ extérieur et là où étaient jadis les estrades, il n'y a plus que du ciment, de l'asphalte. Pourtant, je savais que je traversais ce terrain.

Sur la rue des Forges, il y a une boucherie installée dans un petit local maintenant plus que centenaire. Je suis peut-être le seul Trifluvien sachant qu'il y avait là le premier cinéma de la ville, le Bijou, en opération de 1909 à 1913. L'édifice n'a pas changé, si l'on ne tient pas compte des rénovations. L'espace à l'intérieur de la boucherie est le même que le Bijou. Il m'arrive d'y regarder, d'imaginer, à la place de l'étal de boeuf, des gens de jadis, les messieurs en haut-de-forme et les femmes portant de longues robes. Ils attendent les vues animées, les comédiens de vaudeville. Ils sont là, je les vois.

Par contre, il y a des mystères, des trucs que je ne peux apercevoir, car je ne sais pas où ils étaient situés. Dans un entrefilet d'un journal local de 1910, j'avais vu une courte phrase à propos du théâtre de vues animées de la rue Laviolette. Aucun nom, aucune adresse. J'ai fouillé les journaux tout autour, n'ai rien trouvé dans les annuaires des adresses commerciales de la ville de 1910, pas plus que les archives de la municipalité ne me révèlent quoi que ce soit. Tout ce que je peux en déduire est que cette salle a eu une vie éphémère. Sauf que lorsque je passe par le segment de la rue Laviolette qui existait en 1910, cette salle fantôme semble me faire des signes : "Je suis là ! Non, par là ! Là-bas !"

Il ne reste rien des pallisades entourant Trois-Rivìères à l'époque de la Nouvelle-France. L'érosion a tout bouffé. Un dessin du bourg, le seul qui existe, nous indique que tout cela était sans doute situé près du parc portuaire actuel. Dans mon roman Le pain de Guillaume, l'ancêtre aime monter aux pallisades et regarder le paysage du fleuve Saint-Laurent. Je lui fais regarder ce que je peux voir aujourd'hui, tout simplement parce que chaque fois que je suis au parc portuaire, je ne vois pas le pont Laviolette, mais des Amérindiens en canots, approchant pour le traite des fourrures. Je vous assure que je les vois car ils m'habitent et que tout ce passé et cette histoire font partie de mon âme.

Ci-haut : la seule photo qui existe du Bijou, extraite d'un journal d'époque.

Louis Roy est un personnage fictif qui, dès son plus jeune âge, désire rendre les gens heureux par la voie de chansons, de comédie, inspiré par son grand-père, un homme sans cesse de bonne humeur qui fait rire ses semblables. Même enfant, Louis ne pense qu'à une future carrière artistique. À force d'entêtement et de travail, il y arrivera à l'âge de dix-huit ans, début d'une carrière qui durera cinquante années.

Pianiste et chanteur de charme, Louis sera aussi comédien (à la télé, sur scène, au cinéma) animateur (télévision et radio), fondateur d'une troupe de théâtre (Le DDT : Des diables théâtraux), écrivain, producteur de disques, etc. Après un départ fulgurant, il connaît des échecs, des retours, mais demeure sans cesse un homme sympathique et honnête.

L'aspect parodique désiré au départ s'est estompé à mesure que le texte progressait. Je crois que je pourrai exploiter cet aspect avec les relectures et corrections. Cependant, je me suis beaucoup amusé à déformer des noms. Vous reconnaîtrez facilement les personnes qui se cachent derrière : Charles Traîner, Georges Brasser, Édith Splash, Léo Ferraille, Jacques Bref, Françoise Hardiesse, Joe Bassin, Robert Charlevoix, Félix Clair, etc. Mon nom favori est celui d'une comédienne, femme mariée à un monsieur Poisson et qui avait décidé de garder Joly, son nom de célibataire, faisant en sorte qu'elle était madame Joly-Poisson, et qui sera le personnage féminin principal, même si elle n'apparaît dans le roman que de façon sporadique.

Quitter la création d'un roman est toujours un moment triste, mais pas très longtemps, car j'ai l'habitude de commencer immédiatement la rédaction d'un autre. De ce fait, l'idée de Les Baveux était antérieure à celle de Louis Roy. Baveux, chers amis de France, est un synonyme québécois pour Agressif, Sans-Gêne, Impoli, etc.

C'est l'histoire d'un groupe de francs amis, adolescents et jeunes adultes, qui traversent les années 1970 en buvant beaucoup, en fumant de la mari, en vivant à 200 à l'heure du mauvais côté de la route et en se montrant odieux envers les adultes jugés "Straights".

Les années 1980 marquent la fin des fêtes infinies et les inséparables de jadis s'éparpillent partout au Québec, pour entrer dans le rang. En 2010, la tête pensante de l'ancienne bande retrouve par hasard son meilleur copain et les deux se lancent le défi de réunir les Baveux, véritable aventure complexe contre la logique, d'autant plus que ces gars (et cette fille) de plus de soixante ans se font baver par la rectitude politique. Ce sera rigolo, je crois bien. Ah : si le texte descriptif est en français standard, les dialogues sont en joual profond, avec son flot de blasphèmes et de vulgarités.

Le petit garçon que j'étais adorait ce lieu, car on pouvait s'y baigner. Les premières années, il fallait traverser en barque de la Saint-Christophe jusqu'à sa voisine. Quand un pont fut bâti, ce fut une fête pour tous les gens de Trois-Rivières. Hors l'eau du fleuve et ses vagues, il y avait aussi un kiosque de glaces, des balançoires et glissoires, puis les radios transistors qui faisaient entendre le dernier succès des Beatles. La Saint-Quentin, c'était le Paradis, pour Mario B !

Le rêve s'est terminé avec la fin de l'enfance. Vers 1967 ou 1968, on y a interdit la baignade, à cause de la pollution. Il faut préciser que l'île était située entre deux usines de pâtes et papiers. Quelle raison de s'y rendre ? Le Paradis entrait dans son déclin...

En réalité, ce déclin était plaisant pour l'adolescent que j'étais et la Saint-Quentin est devenue le rendez-vous des trippeux, des fumeurs de pot et des buveurs de bière, sans oublier les guitaristes amateurs jouant Led Zeppelin pour un parterre d'amis. C'est dans ce contexte que j'avais vu cette fille qui décapsulait des bouteilles de bière avec ses dents, et qui m'a inspiré le personnage de Loulou dans mon roman Les Fleurs de Lyse.

Les marginaux sont disparus et les familles sont revenues, suite à un une mise à jour. Les tables à pique-nique étaient de retour, tout comme les jouets pour les enfants. Tout autour de l'île, il y avait une piste cyclable et on pouvait pédaler au son des p'tits z'oiseaux. Par contre, la baignade était toujours interdite. L'érosion et la végétation avaient rongé la jolie plage de mon enfance.

J'ai tenté de retourner à l'île il y a deux ou trois ans, mais comme c'était plein de signes d'interdiction - pour que les gens se sentent les bienvenus - j'ai rebroussé chemin, préférant l'île du petit Mario et de la bande de trippeux.

L'île Saint-Quentin est présente dans plusieurs de mes romans. Dans Le Petit Train, c'est là que Roméo rencontre celle qui deviendra son épouse. Clin d'oeil à ma propre enfance dans Contes d'asphalte, sans oublier la période bière & pot, dans Les Fleurs de Lyse. et dans la première partie du même roman, un chapitre s'y déroule presque entièrement. La photo ci-haut fait partie de mon Paradis : l'île Saint-Quentin en 1962.

Old Orchard Beach est une petite ville du Maine, avec une longue plage, un parc forain, tout ce qu'il fallait pour attirer des touristes. Au cours des années 1960, c'était la destination populo de la classe laborieuse du Québec. Pour les adolescents, c'était la promesse de journées folles. Un jour, je me suis demandé pourquoi ce lieu et pas le voisin ? J'avais trouvé la réponse par hasard dans un journal des années 1950 : publicité en français pour attirer les Québécois. C'était l'époque où les ouvriers d'usine commençaient à avoir droit à une semaine ou deux de vacances.

Old Orchard était facile à atteindre. Cinq ou six heures de route, sans doute. Je souligne qu'il n'y a pas de plage océanique, au Québec. La région de la Gaspésie est desservie par l'Atlantique, mais les berges sont rocheuses et pas du tout destinées à la baignade. Les Américains ont tous mis en oeuvre pour servir cette population en français : restaurants, hôtels, commerces. Alors, une grande partie des Québécois ne pouvaient rater ce rendez-vous estival. Mes deux soeurs, mon frère y sont passés. Mon tour est venu avec mes parents et le nom avait quelque chose de magique à mes oreilles d'enfant. Par contre, tout ce dont je me souviens : l'eau glaciale de l'océan et c'était aussi la première fois que je couchais dans un hôtel. De plus, ce sera la seule baignade de ma vie dans la mer.

Je me suis demandé si tout ceci existait toujours. Oui ! Il y a des sites internet pour les lieux de gîtes, de la part de la municipalité et tout ça est toujours présenté en français. La chanson de Sylvain Lelièvre décrit très bien ce qu'était Old Orchard Beach pour les Québécois de la classe moyenne.